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LA LECTURA NO SACRIFICIAL DEL EVANGELIO 
EN LA OBRA DE RENÉ GIRARD (1) 

 
Armando J. Levoratti 

 
Una breve observación sobre la índole de la tragedia griega y una historia relatada 

por Jorge Luis Borges nos servirán de punto de partida para introducirnos en la obra de 
René Girard.  

 
La búsqueda y el descubrimiento de lo universal en lo particular (o del ser detrás 

de lo aparente y transitorio) es una de las características más notables de la tragedia 
griega. El hecho dramatizado es algo singular en el espacio y en el tiempo; pero la apa-
riencia transitoria desoculta algo permanente y paradigmático. Cuando Eteocles y 
Polinices —los hermanos rivales— se enfrentan y se matan “en una pradera de lotos 
silvestres”, están poniendo de manifiesto que en la aparentemente más fortuita 
combinación de acontecimientos se oculta una ley que gobierna a los hombres sin que 
éstos lo sepan. Lo que aparece es una epifanía de lo invisible, y una de las principales 
funciones del coro trágico consiste en transferir el acto particular hacia su sentido 
universal. Los personajes que entran en escena representan los hechos y destinos de 
individuos singulares; en cambio, cuando la escena queda solamente entregada al coro y 
a sus odas corales, lo que tenemos delante es lo eterno y universalmente real revelado en 
actos particulares, en personas y sitios determinados. De esta manera se nos hace ver 
que cada acontecimiento humano es al mismo tiempo único y universal.  

 
También es al mismo tiempo única y paradigmática la historia narrada por Borges 

en uno de sus cuentos más célebres (La intrusa). Como el texto se presta 
admirablemente a una lectura “girardiana”, resumiremos brevemente la trama del relato. 
Hacia mil ochocientos noventa y tantos, los dos hermanos Nilsen compartían un vetusto 
caserón en un remoto suburbio de Buenos Aires. Su melena rojiza los distinguía de la 
demás gente del barrio; un pasado común de rigores y peligros los unía 
entrañablemente:  



[160] malquistarse con uno de ellos era contar con dos enemigos. Un día, el 
hermano mayor trajo a la casa una mujer. El menor los acompañaba al principio, pero 
luego se hizo más hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se daba con nadie. 
Estaba enamorado de aquella mujer. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previó 
con alevosa alegría la rivalidad latente entre los hermanos. Para poner fin a la discordia, 
el mayor propuso una solución infame. Por un tiempo los dos compartieron la misma 
mujer, pero esa solución estaba destinada al fracaso: si discutían la venta de unos 
cueros, lo que estaba en discusión era en realidad otra cosa. Al fin, el hermano mayor 
encuentra la solución definitiva: mata a la mujer y así elimina de raíz el motivo de la 
rivalidad. En el momento de dejar el cadáver tendido en medio del campo, los hermanos 
“se abrazaron, llorando. Ahora los ataba otro vínculo: la mujer tristemente sacrificada y 
la obligación de olvidarla”. 

 
Al ponerse a contar esta historia, Borges dice que la escribe “porque en ella se 

cifra, si no me engaño, un breve y trágico cristal de la índole de los orilleros antiguos”. 
Pero si René Girard ha tenido la ocasión de leer el relato, es casi seguro que habrá 
pensado que Borges se engaña efectivamente, ya que restringe hasta el exceso la 
significación del episodio narrado. Más que la índole de unos cuantos orilleros, el relato 
presenta, en forma de parábola, la “matriz estructural” que está en la base de toda la 
cultura humana desde que el hombre es hombre, y que sólo la revelación evangélica ha 
logrado desenmascarar. 

 
La obra de Girard ha suscitado un vivo interés y también algunas polémicas. Su 

nota predominante es quizá el carácter esencialmente anticonformista de los planteos 
fundamentales. Girard discute con el psicoanálisis, la etnología, la semiótica, el 
estructuralismo y la historia de las religiones (es decir, con todas las corrientes que están 
más de moda en el campo de las ciencias humanas). Pero también la teología y la 
exégesis bíblica se convierten frecuentemente en blanco de sus críticas. Si ahora nos 
parece oportuno exponer con cierto detalle las tesis centrales del autor, ello se debe a 
dos motivos principales. En primer lugar, porque Girard trata con una lucidez casi 
desafiante los temas que más interesan (o deberían interesar) a los hombres de nuestro 
tiempo. En segundo lugar, porque se anuncia como inminente la visita del autor a la 
Argentina, y ésta es una buena ocasión para difundir entre nosotros, en la medida de lo 
posible, un pensamiento que sin duda merece ser ampliamente conocido y debatido. 

 
En la presente exposición siempre hemos tratado de presentar  



[161] el pensamiento del autor utilizando sus mismas palabras. De un modo 
especial, hemos apuntado a la visión de conjunto, sin detenernos demasiado en el 
análisis de las pruebas (sobre todo etnológicas) que Girard aduce como confirmación de 
sus tesis. Esta exposición puede resultar demasiado lineal, pero nos ayudará a ver mejor 
los puntos esenciales. Con esta visión de conjunto, será más fácil (así lo espero) leer 
luego directamente los libros de Girard.1 
 
El mecanismo victimal 
 

Hay un hecho curioso que los etnólogos no han logrado interpretar correctamente. 
En sus rituales, las sociedades primitivas se empeñan en reproducir, de un modo a veces 
terriblemente realista, lo que durante todo el resto del tiempo les resulta más temible: la 
disolución de la sociedad. El ritual estimula y hace obligatorio aquello que en la vida 
normal está prohibido por los interdictos. Cuando esa crisis alcanza su paroxismo, los 
hombres se disputan violentamente todos los objetos normalmente prohibidos. Por eso 
se da a menudo el incesto ritual, es decir, la unión sexual con mujeres a las que uno no 
tiene derecho en el resto del tiempo. A este orden de cosas también pertenecen, por 
ejemplo, ciertos interregnos africanos durante los cuales la sociedad se descompone en 
la anarquía conflictiva. Frente a este fenómeno los etnólogos se quedan perplejos y se 
preguntan si hay que ver en él una repetición ritual, una especie de anarquía regulada o 
un verdadero acontecimiento histórico de consecuencia imprevisibles.  

 
Hay, por lo tanto, ritos que incitan a la violencia, provocan la discordia y 

dramatizan el conflicto de una manera particularmente cruel. ¿Cómo explicar esta 
paradójica oposición, en una misma sociedad, de los rituales y de los interdictos 
sacralizados? 
 

                                                
1 Esta exposición se fundamenta, sobre todo, en los diálogos que René Girard mantuvo con J. M. 
Oughourlian y G. Lefort, y que fueron publicados en el libro Des choses cachées depuis la fondation du 
monde (Grasset, París, 1978). El libro ha sido publicado en traducción castellana: El misterio de nuestro 

mundo (Sígueme, Salamanca, 1982). En él, R. Girard retoma y amplía los temas tratados en una obra 
anterior (La violence et le sacré. Grasset, París, 1972). Señalemos también el excelente trabajo de M. J. 
Yutzis, La Cruz de Cristo y el mecanismo victimario según René Girard (Revista Bíblica, 44, 1981, págs. 
47-50). 



[162] 
Algunos etnólogos han trivializado la paradoja hablando de ritos que consisten en 

violar los interdictos. Otros no ven en la incitación al conflicto nada más que una “fiesta 
alegre”, simple “vacación temporaria” de las prohibiciones. Pero estas interpretaciones 
suavizan los ángulos de la contradicción e impiden ver el fondo de las cosas. 

 
Para resolver el problema es preciso tener en cuenta un dato más: hay algo que 

normalmente figura en estos ritos y que es su conclusión; esa conclusión consiste 
generalmente en la inmolación de una víctima animal o humana. Algunas veces, todos 
los asistentes tienen que participar en la inmolación, que se asemeja entonces a un 
linchamiento. Pero incluso cuando la inmolación se reserva a un solo sacrificador, éste 
actúa en nombre de todos los participantes. De esta manera, en el acto sacrificial se 
afirma la unidad de la comunidad y esa unidad surge precisamente en el paroxismo de la 
división, en el momento mismo en que la comunidad aparece como desgarrada por la 
discordia ritual, entregada a la circularidad interminable de las represalias vengadoras. 
A la oposición de todos contra todos sucede de pronto la oposición de todos contra uno. 

A la multiplicidad caótica de los conflictos particulares sucede la simplicidad de un 
antagonismo único: toda la comunidad por una parte y la víctima por la otra. Así se 
comprende fácilmente en qué consiste esta resolución sacrificial: la comunidad vuelve a 
sentirse solidaria a costa de una víctima que no sólo no puede defenderse, sino que 
también es incapaz de suscitar la venganza. Su muerte no podrá traer nuevas 
agitaciones; al contrario, hará que se supere la crisis, ya que “une" a todos los demás 
contra ella. El sacrificio es una violencia más, que se añade a las otras violencias. Pero 
es la última, la palabra final de la violencia. Al descargar su hostilidad contra la única 
víctima expiatoria, el grupo llega a la resolución del drama ritual: los antagonistas se 
liberan del odio recíproco, recobran la paz, se reconcilian mutuamente. 

 
Es decir que el sacrificio —hecho primordial y punto culminante de todos los 

rituales— opera un vuelco total. La muerte de la víctima transforma las relaciones en el 
interior de la comunidad. Con el sacrificio, y por medio de él, la comunidad rehace su 
unidad perdida, porque todos los odios, antes dispersos en muchos individuos 
diferentes, convergen ahora hacia una sola víctima emisaria. Así se pone de manifiesto 
la verdadera función del sacrificio: sea éste animal o humano, real o simbólico, lo cierto 
es que su función consiste en apartar la violencia de aquellos a los que se intenta 
proteger (la comunidad), descargándola arbi-  



[163] trariamente sobre una víctima, cuya muerte es menos importante.. En esta 
descomposición y recomposición de todo el orden cultural —dramáticamente 
representadas en el rito— a la víctima le corresponde siempre el papel de “chivo 
expiatorio”. 

 
Todo esto revela, asimismo, que los grupos humanos recurren a estos ritos con una 

finalidad precisa: la de conjurar la amenaza extrema de autodestrucción por la violencia, 
que nunca deja de pesar sobre ellos. O dicho con otras palabras: la “crisis” no se re-
produce por ella misma, sino con miras a su resolución. Da lo mismo que el rito 
escenifique la disolución del orden social por medio de simulacros de combate, de 
cantos o de danzas guerreras; que remede los efectos de la discordia, o que exaspere las 
rivalidades hasta desencadenar un verdadero conflicto. Lo que siempre se busca 
realmente es la resolución de la crisis mediante la alianza de todos contra uno. Y esto 
se produce cuando la comunidad descarga su rabia contra una víctima arbitraria, que se 
ve a un mismo tiempo como el agente responsable de todos los males y el causante de la 
reconciliación. La víctima aparece entonces como un ser a la vez maléfico y benéfico: 

sumamente maléfico, porque de ella provienen los antagonismos que desgarran a la 
comunidad; pero también benéfico, porque su inmolación produce el efecto de una 
liberación milagrosa. Gracias a la víctima emisaria, la comunidad terriblemente probada 
por la crisis se encuentra de pronto vacía de todo antagonismo, completamente liberada. 
Y esta experiencia arrebatadora tiene consecuencias perdurables. La víctima queda 
investida de un poder misterioso —tremendo y bienhechor— que la hace aparecer ante 
la comunidad como algo sagrado. Por lo tanto, la comunidad pondrá todas sus acciones 
futuras bajo el signo de ese ser divinizado, como si actuara bajo las instrucciones 
emanadas de él.  

 
Así queda resuelta igualmente la paradójica oposición entre los interdictos y el 

ritual, entre lo que se prohíbe en un caso y se obliga a hacer en otro. En efecto: la 
experiencia tan reciente de la crisis traerá a la comunidad el deseo de mantener a toda 
costa esa tregua —milagrosa pero frágil— que acaba de otorgarle el ser sagrado que la 
ha visitado de alguna manera. Y de este vehemente deseo de paz surgirán dos 
imperativos fundamentales: por una parte, habrá que abstenerse en adelante de toda 
violencia, neutralizar los antagonismos de la crisis, evitar cualquier gesto de apropiación 
de aquellos objetos que sirvieron de causa o de pretexto a la violencia: es el imperativo 
del interdicto con su prodigiosa fuerza obligatoria; por otra parte, habrá que repetir el 
acontecimiento milagroso —el asesinato o linchamiento colectivo—  



[164] que puso fin a la crisis, inmolando nuevas víctimas sustitutivas de la víctima 
original en circunstancias lo más parecidas que sea posible a las del sacrificio fundador: 
es el imperativo del ritual.  

 
El papel de los interdictos consiste justamente en delimitar una zona de no-

violencia, que es la condición indispensable para el desarrollo de lo humano en el 
hombre. Ellos son los que fundan la polis, es decir, la convivencia de los hombres en la 
sociedad. El sacrificio es, en cambio, la transgresión ritual del interdicto. Pero esta 
transgresión tiene un sentido: hay que volver siempre a la crisis para originar de nuevo 
la resolución pacificadora y ordenadora. En cuanto transgresión, el sacrificio tiene algo 
de criminal y destructor. Su función ritual, por el contrario, es positiva y bienhechora, 
ya que por medio de él se logra poner un freno a la violencia. De allí que en última 
instancia los interdictos y los rituales estén subordinados a un mismo fin: instaurar el 
orden y la paz que surgen de la inmolación de la víctima. Unos y otros se esfuerzan por 
consolidar la paz, si bien de dos maneras distintas. 

 
Pero lo más paradójico de todo este proceso es que los hombres desconocen el 

secreto del mecanismo que les ha permitido resolver la crisis y los ha llevado a la 
tregua. Aunque perciben que ha sucedido algo real e inaudito, son incapaces de 
comprender qué es lo que en realidad ocurre con el sacrificio. Por eso la sociedad es el 
teatro permanente de una tragedia cuya verdad se mantiene oculta. Y para que aparezca 
esta verdad, repite R. Girard una y otra vez, no hay más que un solo camino: disipar la 
ceguera —el “sistema de desconocimiento”— que impide ver el mecanismo 
estructurante que aprisiona a los hombres desde que el mundo es mundo, y que es el 

fundamento último de toda cultura. Ese mecanismo estructurante y fundador es la 
violencia victimal. El hombre ha fundado al hombre el día en que expulsó la violencia y 
la culpa de sí mismo, para proyectarlas en una sola víctima expiatoria, convertida así en 
el “doble” criminal de todos los miembros de la comunidad. Tal es el secreto escondido 
desde la fundación del mundo. Un secreto que el pensamiento humano, primitivo y 
moderno, se resiste a develar, pero que es preciso sacar a relucir para que la humanidad 
pueda entrar en una nueva era. 

 
Este análisis de la violencia sacrificial, dice Girard, encuentra una sorprendente 

confirmación en innumerables datos etnológicos provenientes de todas las culturas y de 
todos los tiempos. Pero lo que más nos interesa, por el momento, no es acopiar esos  



[165] datos sino poner bien de relieve la tesis de fondo, en la que se sustenta todo 
el pensamiento del autor. A la luz de lo dicho anteriormente con una cierta reiteración, 
podemos resumir esa tesis de la manera siguiente:  

 
En los ritos sacrificiales se pone en funcionamiento el “mecanismo victimal“, cuya 

eficacia se funda en una doble transferencia. Hay en primer lugar una transferencia de 
agresividad: toda la violencia recíproca se concentra en una sola víctima, elegida más o 
menos arbitrariamente, que pasa por ser el responsable de los conflictos desencadenados 
en el seno de la comunidad (el “chivo expiatorio”). A ella le sigue una transferencia de 
reconciliación: la muerte de la víctima libera por un tiempo a la comunidad de las 
rivalidades destructivas Y sella efectivamente el pacto social. Como la víctima es el 
receptáculo de todos los odios concentrados, en el instante de su inmolación se fijan 
sobre ella las miradas de todos los integrantes de la comunidad. Así se produce la 
“experiencia impresionante”: por encima del objeto sacrificado, empíricamente 
perceptible —sea éste persona, animal o cosa— está el “cadáver” de la víctima, sobre el 
que se polarizan todas las significaciones de lo sagrado. Lo sagrado se alimenta de la 
violencia, pero de una violencia no reconocida, ya que todo el mecanismo victimal 
funciona gracias a que los hombres desconocen el secreto de su eficacia. Este 
desconocimiento transfigura a la víctima en un ser misterioso y trascendente, que no 
sólo tiene el poder de resolver la crisis, sino también el de proteger a la comunidad 
contra nuevas irrupciones de la violencia. Por eso se le atribuye la promulgación de los 
interdictos (cuya transgresión provocaría el retorno de los antagonismos) y de los 
rituales específicamente sacrificiales (cuya repetición permitirá resolver las crisis 
futuras). De esta manera, la institución sacrificial se convierte en el fundamento de toda 
la cultura. Es decir, que el análisis del sacrificio nos lleva nada menos que a descubrir el 
origen y el fundamento.de todo el edificio cultural y social. 

 
El deseo mimético, la mimesis de apropiación y la mímesis del antagonista 

 
Si el operador de todo el sistema victimal es la violencia —primero el antagonismo 

recíproco, luego la agresividad concentrada en la víctima expiatoria— hay que 
preguntar ahora de dónde procede el fenómeno de la violencia. La respuesta a esta 
pregunta, según Girard, no admite ninguna duda. Para explicar el origen  



[166] de la violencia es preciso tener en cuenta un dato fundamental: el carácter 
mimético del deseo humano, o (lo que viene a ser lo mismo) la mímesis de apropiación. 

 
En el comportamiento humano no hay nada, o casi nada, que no sea aprendido; y 

todo aprendizaje se reduce a la imitación. Si de pronto los hombres dejaran de imitar, se 
desvanecerían en un instante todas las formas culturales. Nadie puede prescindir del 
hipermimetismo humano para adquirir los comportamientos culturales, para insertarse 
correctamente en su propia cultura. Sobre todo, la imitación es condición indispensable 
para el aprendizaje de la lengua, como lo prueba, por ejemplo, el caso de los sordos de 
nacimiento, que sí pueden aprender a hablar, pero que nunca logran “reproducir” 
correctamente ciertos sonidos porque nunca los han escuchado. 

 
Procesos genuinos de imitación también se dan en el reino animal, especialmente 

en ciertas aves canoras, y más aún en los simios, cuya capacidad imitativa se ha hecho 
proverbial. Por eso, dice Girard, para elaborar una ciencia del hombre hay que comparar 
el mimetismo animal con la imitación humana, señalando las modalidades 
específicamente humanas de los comportamientos miméticos. De cualquier manera, lo 
cierto es que en el hombre la imitación presenta tres componentes: 
 

A imita a B porque éste desea el objeto X. 
 

Esto quiere decir que el deseo humano, en realidad, no tiene un objeto determinado: 
sólo desea lo que quiere (o tiene) el otro. O dicho con otras palabras: el deseo humano 
es indirecto, triangular, mimético. Si un individuo ve que otro tiende la mano hacia un 
objeto, siente inmediatamente la tentación de imitar su gesto. El objeto del deseo es 
entonces ciertamente el objeto prohibido, pero no por la “ley” —como piensa Freud— 
sino por aquél que nos lo designa como deseable, deseándolo él mismo. Uno imita el 
comportamiento del otro, que así pasa a hacer las veces de “modelo “, y éste, a su vez, 
se siente impulsado a hacer lo mismo. 

 
Por lo tanto, para desenredar la madeja del deseo es necesario y suficiente tener en 

cuenta el carácter maquinal de la imitación primaria. Aquí todo comienza por la 
rivalidad ante el objeto. Este se convierte en objeto disputado, y con ello se avivan las 
ambiciones que suscita en una parte y en otra. Más aún, el valor del objeto crece en 
proporción de la resistencia con que tropieza su adquisición, y así crece también el valor 
del modelo.  

 
Este hecho se puede comprobar experimentalmente en el caso de los niños. Si en 

una habitación vacía se coloca un determi-  



[167] nado número de juguetes, todos ellos idénticos, para ser repartidos entre un 
mismo número de niños, es casi seguro que la distribución no se realizará sin disputas. 
El fenómeno, sin embargo, no es exclusivo de los niños. Aunque escenas similares se 
vean raramente entre los adultos, no por eso hay que suponer que no exista entre ellos la 
rivalidad mimética. Existe quizá más todavía, pero los adultos han aprendido a 
desconfiar de ella y a reprimir, si no todas sus modalidades, al menos las más groseras y 
manifiestas, las que podrían reconocerse más fácilmente. De hecho, gran parte de lo que 
llamamos “urbanidad” consiste en reprimir este mimetismo primario. 

 
Si esto es así (y René Girard no encuentra ningún motivo serio para poner en duda 

la verdad de su teoría) una conclusión se impone irrefutablemente: la rivalidad y la 
violencia se originan en el mimetismo del deseo, es decir, en la imitación del deseo del 
otro. Como uno desea lo mismo que quiere el otro, éste se constituye automáticamente 
en rival. De esta manera surge el conflicto entre los rivales, que tratan de arrancarse 
mutuamente el objeto que a los dos les parece deseable: Uno y otro se sienten atraídos 
por el mismo objeto, y ambos se comportan del mismo modo con respecto a él. A esta 
conducta conflictiva en relación con un mismo objeto René Girard la denomina 
“mímesis de apropiación”. 

 
La violencia tiene entonces un carácter imitativo y repetitivo: de allí el parecido 

entre los antagonistas, la identidad de sus objetivos y maniobras, la simetría de sus 
gestos. Esta es una característica constante, pero resulta más patente en las etapas de la 
violencia explícita. La “venganza de sangre”, por ejemplo, nos enfrenta siempre con el 
mismo acto: es la imitación vengadora del asesinato anterior, la muerte infligida de la 
misma manera y por las mismas razones. Y esa imitación se va propagando de unos a 
otros; se impone como un deber incluso para los parientes lejanos, extraños al acto 
original (si es que puede identificarse aquel acto primero); rompe las barreras del 
espacio y del tiempo, sembrando a su paso la destrucción Y pasando de una generación 
a otra. La venganza en cadena se presenta como el paroxismo y la perfección de la 
mímesis. Reduce a los hombres a la repetición monótona del mismo gesto asesino. Hace 
de ellos unos “dobles”.  

 
Este dato singular nos obliga a seguir hasta el final de la lógica del conflicto 

mimético y de la violencia que de él se deriva. Cuando más se exacerban los 
antagonismos, más tienden los rivales a olvidarse del objeto que desencadenó el 
conflicto y más se sienten fascinados los unos por los otros. La rivalidad “por alguna  



[168]  causa” se libera de todos sus aspectos exteriores y se transforma en rivalidad 
pura o de prestigio. Cada rival se convierte para el otro en un “modelo-obstáculo” —
adorable y odiable—, al que se pretende a un mismo tiempo abatir y absorber. La 
mimesis es más fuerte que nunca, pero ya no está mediatizada por el objeto, porque se 
lo ha perdido de vista. Sólo quedan los rivales, a los que designamos como “dobles”, 
puesto que ocupan posiciones simétricas y nunca dejan de imitarse mutuamente, de 
repetir los mismos gestos, hasta convertirse finalmente cada uno de ellos en el 
“simulacro” del otro. Y como se ha perdido de vista el objeto, ya no hay mimesis de 
apropiación: ésta se ha transformado en “mimesis del antagonista”, que es tan 
contagiosa como aquélla (porque siempre se trata de la misma fuerza), pero que se 
canaliza en otra dirección.  

 
La mímesis de apropiación divide, porque hace converger a dos o más individuos en 

un mismo y único objeto, del que todos quieren apropiarse; la mímesis del antagonista 

reúne, porque hace converger a dos o más individuos en un mismo y único adversario, 
al que todos quieren abatir. En efecto: a partir del momento en que el objeto desaparece 
y la locura mimética alcanza un cierto grado de intensidad, la agresividad tiende a 
polarizarse sobre el enemigo común. No podemos saber, al menos en ciertos casos, qué 
razón insignificante hará converger la hostilidad mimética sobre tal víctima en lugar de 
otra. De todas formas, una cosa es cierta: como la fuerza de atracción mimética se 
multiplica con el número de los individuos polarizados, llegará el momento en que toda 
la comunidad se encuentre reunida contra un solo individuo. Así, la mimesis del 
antagonista suscita de hecho una alianza contra el adversario común; ésa es 
precisamente la resolución de la crisis, la reconciliación de la comunidad. 
Reconciliación que se produce, como ya lo hemos visto, a través del mecanismo victi-
mal.  

 
En resumen: el sujeto humano, según René Girard, no sabe en definitiva qué desear. 

Es el rival el que suscita el deseo. Sólo él puede conferir al objeto el sello de lo 
infinitamente deseable, deseándolo él mismo. Comprendido en estos términos, el deseo 
puede describirse en su estructura mimética de la siguiente manera: 

— prestigio del modelo: el modelo despierta admiración, de lo contrario no se lo 
tomaría como tal; 

— resistencia que opone: como el modelo cierra obstinadamente la vía de acceso al 
objeto, éste es más deseado que nunca;  
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— valor conferido al objeto: esta valoración, que no guarda ninguna relación con la 

realidad, hace sin embargo que el objeto aparezca en lo más real que pueda 
existir; 

— fuerza del deseo que inspira: el deseo aumenta en proporción de la resistencia 
con que choca su adquisición. 

 
Estos diversos elementos reaccionan los unos sobre los otros y se fortalecen en un 

proceso de feedback o de “retroalimentación”. El feedback es negativo si todos los 
movimientos se producen en sentido inverso a los movimientos anteriores y, por 
consiguiente, los corrigen de manera que siempre se mantenga el equilibrio. Es, en 
cambio, positivo, cuando los movimientos se orientan siempre en el mismo sentido y no 
dejan de ampliarse. Entonces el sistema tiende al runaway o al “desbocamiento”, que 
incentiva cada vez más la espiral de la violencia. 

 
El feedback y el runaway se dan tanto en la mimesis de apropiación como en la 

mimesis del antagonista. Al principio, los rivales se disputan un objeto, cuyo valor se 
acrecienta en virtud de las ambiciones rivales que inspira. Cuanto más se exaspera el 
conflicto, tanto más importante para ambos rivales es apropiarse del objeto. Pero pronto 
la rivalidad se aparta del objeto para fijarse únicamente en el obstáculo que cada uno de 
los rivales constituye para el otro. Cada uno quiere impedir al otro que encarne la 
violencia irresistible que quiere encarnar él mismo. Si preguntamos a los adversarios 
por qué luchan, invocarán nociones tan vagas como el “prestigio”. Cada uno trata de 
acaparar el prestigio que corre el peligro de recaer sobre el otro. El prestigio se 
convierte así en una fuerza mágica, en algo parecido al mana polinesio o al kydos que 
los griegos veían circular bajo la forma de violencia entre los combatientes. 
 
 
El dinamismo antisacrificial de la revelación bíblica 
 

El mundo cultural está fijado y estabilizado por los mecanismos victimales, aunque, 
como hemos visto, la cultura no brota directamente de la reconciliación victimal, sino 
del doble imperativo del interdicto y del ritual. Por otra parte, la comunidad humana no 
llega a comprender de dónde extrae su eficacia el mecanismo que le permite canalizar o 
instaurar el orden social. Esta ceguera le impide reconocer el papel fundador de la 
violencia sacrificial y, por eso mismo, le impide encontrar el camino que  



[170] lleva a la paz y a la reconciliación sin pasar previamente por el sacrificio de 

la víctima expiatoria. R. Girard se precia de conocer ese camino. En esto radica 
precisamente lo que podríamos llamar su “descubrimiento”. 

 
Sin embargo, él no se forja ninguna ilusión sobre la originalidad o la novedad de las 

ideas que expone. La revelación de la víctima expiatoria como fundadora de toda 
religión y de toda cultura no es el logro personal de un individuo especialmente 
“dotado” para realizar ese descubrimiento. Todo está ya revelado. Eso es, ni más ni 
menos, lo que afirman los evangelios, sobre todo en el relato de la pasión. O mejor aún: 
no hay en el evangelio ningún pasaje esencial que no contenga la revelación de la 
víctima fundadora o que no sea él mismo esa revelación. Para comprobarlo, no hace 
falta recurrir a los análisis comparados que fueron necesarios en el caso de las religiones 
de la violencia. El texto es transparente: no propone ningún enigma ni presenta una faz 
oculta que el intérprete tendría que descubrir fatigosamente. Por eso, el misterio no está 
en lo que el evangelio dice, sino en la milenaria impotencia de los creyentes, primero, y 
de los no creyentes, después, para hacer de ese texto la lectura que se impone por su 
evidencia.  

 
René Girard cita con frecuencia las palabras del Salmo 78, 2, que el evangelio de 

Mateo aplica a Jesús: “Abriré mi boca en parábolas, anunciará cosas ocultas desde la 
creación del mundo” (Mt 13, 35). Estas “cosas ocultas” son el objeto de un saber que la 
humanidad ha perdido desde siempre y que nunca había vuelto a recuperar. Jesús viene 
a revelar ese saber acerca de la violencia fundadora, pero su revelación resulta 
intolerable para aquellos que lo escuchan. Y para no oír lo que Jesús proclama, sus 
oyentes se ponen de acuerdo contra él. Paradójicamente, se entregan a la violencia para 
expulsar la verdad acerca de la violencia. 

 
Jesús se nos presenta como la víctima inocente de una colectividad en crisis que, al 

menos temporariamente, se coaliga contra él. Todos los grupos y hasta los individuos 
mezclados con la vida y el proceso de Jesús acaban dando su adhesión explícita o 
implícita a esa muerte: la gente de Jerusalén, las autoridades religiosas judías, las 
autoridades políticas romanas, la turba, y hasta los mismos discípulos, que huyeron o 
permanecieron pasivos en el momento decisivo (sin olvidar la traición de Judas y las 
negaciones de Pedro). Era la misma gente, hay que advertirlo, que pocos días antes 
había acogido a Jesús con entusiasmo y que luego se volvió contra él como un solo 
hombre, exigiendo su muerte con una insistencia que procedía, al menos en parte, de un 
impulso  



[171] colectivo irracional, ya que mientras tanto no se había producido nada que 
justifican tan sorprendente cambio de actitud. 

 
Esta alianza unánime de todos contra uno asemeja la crucifixión, no ya a un 

sacrificio ritual, sino al proceso que está en el origen de todos los rituales y de todo lo 
religioso. Y precisamente porque reproduce el acontecimiento fundador de todos los 
rituales, la pasión tiene un cierto parentesco con los restantes ritos del planeta. No hay 
un solo incidente que no tenga muchos paralelos: desde el juicio decidido de antemano 
hasta las burlas de la gente, desde los honores grotescos —el manto real, la caña que 
hace las veces de cetro, la corona de espinas— hasta esa especie de azar, que aquí 
aparece, no en la elección de la víctima, sino en la manera de repartirse las vestiduras: 
las sortearon. Finalmente, está el suplicio infamante fuera de la ciudad para evitar la 
contaminación. 

 
En el relato evangélico de la pasión nunca aparece la palabra “sacrificio”. Esta 

omisión, que sería erróneo considerar puramente casual, nos ofrece una clave decisiva 
para la correcta lectura del texto. La lectura sacrificial, en efecto, sólo alcanza a ver las 
analogías entre la pasión de Cristo y los ritos sacrificiales de las religiones. Pero cuando 
la atención se fija exclusivamente en estas analogías estructurales, se pierde de vista lo 
esencial. Porque el texto evangélico —en abierta contradicción con lo que afirma la 
lectura sacrificial— elimina por completo esa “transferencia sacralizante” que hace 
recaer sobre la víctima inocente la violencia y la culpa de los victimarios. Lejos de 
asumir la violencia colectiva, el texto la rechaza y la atribuye a los verdaderos 
culpables: la violencia ejercida contra Jesús es arbitraria e injusta; la pasión se presenta 
como una injusticia que clama al cielo. Y como todos los hechos importantes; éste es 
subrayado por una cita del Antiguo Testamento aplicada a Jesús: “Me han odiado sin 

motivo” (Salmo 69, 5; Jn 15, 25). Por lo tanto, dice Girard, el verdadero significado de 
la pasión y la función que le asignan los evangelios es revolucionar el sacrificio, 
impedir que siga imponiéndose como mecanismo fundador de la cultura humana y de 
las relaciones entre los hombres. Por haber ignorado esto, todavía nos cuesta tanto 
encontrar esa “llave de la ciencia” que ya habían perdido los fariseos. 

 
A través de su predicación, Jesús hizo todo lo posible para apartar a los hombres del 

camino fatal que habían venido transitando desde siempre. Pero la violencia no puede 
tolerar que haya en su reino un ser que no le deba nada, que no le rinda homenaje y que 
se constituya en una amenaza pan, ella. Por eso el sumo  



[172] sacerdote Caifás pronuncia la sentencia que hace poner en funcionamiento el 
mecanismo victimal: “Es preferible que muera un solo hombre por el pueblo y no que 
perezca la nación entera” (Jn 11, 50). En esta frase lapidaria se expresa la decisión de 
fundar una vez más la armonía de la comunidad sobre la sangre de la víctima expiatoria. 

 
Y cuando Jesús ve que sus adversarios ya están decididos a rehúsan la verdad que él 

trae —la verdad acerca de la violencia y de sus obras, la palabra que dice no a toda 
violencia—; cuando ve que están resueltos a reincidir en las soluciones habituales, él les 

sirve de victima. No resiste a los golpes, sino que se mantiene fiel hasta el final a lo que 
había enseñado: “Si alguien te da una bofetada en la mejilla derecha, preséntale también 
la otra” (Mt 5, 39). Es la fidelidad absoluta al principio definido en su propia 
predicación lo que condena a Jesús. La única causa de su muerte es el amor al prójimo 
vivido hasta el extremo, en la inteligencia infinita de sus exigencias: “No hay amor más 
grande que dar la vida por los amigos” (Jn 15, 13).  

 
Por lo tanto, repite Girard infatigablemente, hay que renunciar de una vez por todas 

a la lectura sacrificial de los evangelios y a las fatales consecuencias que esa lectura trae 
aparejadas. Las palabras sacri-ficio y sacri-ficar tienen el sentido concreto de “hacer 
sagrado”, de “producir lo sagrado”. Lo que sacri-fica a la víctima es el golpe del 
victimario, la violencia que mata a la víctima y que al mismo tiempo la sitúa por encima 
de todo como algo “sagrado”. Ahora bien: si la muerte de Cristo fuera sacri-ficial, 
entonces la resurrección sería el “producto” de la crucifixion. Pero no es esto lo que 
ocurre, y la teología ortodoxa ha resistido siempre victoriosamente a la tentación de 
transformar la crucifixión en un proceso divinizador. La divinidad de Cristo, sin ser 
exterior a su humanidad, no depende de acontecimientos que se producen en el curso de 
su existencia terrena. Todo lo contrario: si Jesús se comporta de una manera totalmente 
divina en esta tierra sometida desde siempre a la violencia de los hombres, ello se debe 
a que él es Dios y ha nacido de Dios desde la eternidad. Al proclamar la divinidad de 
Jesús, la teología no cede entonces a la facilidad. Reconocer a Cristo como Dios es 
reconocer en él al único ser capaz de trascender la violencia que hasta entonces había 
trascendido absolutamente a los hombres. Si la violencia es la matriz de toda la 
estructura mítica y cultural, Cristo, por su origen divino, es el único que no debe nada a 
esa estructura violenta, que no piensa según sus normas y que es capaz de revelarnos su 
secreto para liberarnos de su influencia. Por haber nacido  



[173] de Dios, él obtiene para siempre la victoria, contra la violencia y a favor de la 
humanidad, en ese combate paradójico que todos los hombres, desde Adán, nunca 
habían dejado de perder. De esta manera nos revela, al mismo tiempo, cómo es el 
verdadero Dios y cómo es posible acercarse a él.  

 
Finalmente, hay que subrayar una idea que ocupa un lugar importante en la obra de 

Girard. El radicalismo no sacrificial de los evangelios lleva a su pleno cumplimiento 
una concepción que ya se venía perfilando con toda nitidez en el Antiguo Testamento. 
Hay numerosos textos que apuntan en este sentido; pero el testimonio más evidente se 
encuentra en los escritos proféticos, sobre todo en la polémica anticultual y 
antisacrificial de los profetas, como lo prueba el célebre texto de Oseas que desempeña 
un papel programático en la predicación de Jesús: “Misericordia quiero y no sacrificio” 

(Os 6, 6; Mt 9, 13; 12, 7). Sin embargo, las concepciones veterotestamentarias se sitúan, 
al parecer, en una posición intermedia entre las formas puramente sacrificiales de las 
religiones y la perspectiva rigurosamente evangélica. Para comprobarlo, basta leer los 
cantos del Servidor de Yavé, en los que el texto evangélico en primer lugar y luego el 
cristianismo entero han visto la figura Christi más impresionante de todo el Antiguo 
Testamento. El hecho de que la comunidad entera se haya unido contra el Servidor para 
perseguirlo y matarlo no impide que la víctima sea inocente y la comunidad culpable. 
Todo es ya cristiano en este texto, pero en él se nota todavía cierta responsabilidad de 
Yavé en la muerte del Servidor. Esta responsabilidad divina, en efecto, figura 
explícitamente en el texto, ya que allí se leen frases como éstas: “Quiso Yavé 
quebrantarlo con sufrimientos” (ls 53, 10). Se tiene, por lo tanto, una combinación 
inestable entre algunos elementos que pertenecen todavía a lo religioso universal y esa 
supertrascendencia del amor que es la característica del Dios evangélico. El 
pensamiento religioso se encuentra ya en camino hacia el texto evangélico, pero no 
logra aún desprenderse totalmente de los conceptos estructurados por la trascendencia 
violenta. 
 
La predicación de Jesús sobre el Reino de Dios 

 
El relato de la pasión nos ofrece la “revelación en actos” del asesinato fundador en 

cuanto matriz estructural de toda la cultura creada por los hombres. Pero esta 
"revelación en actos” es inseparable de la “revelación verbal” llevada a cabo por Jesús 
en  



[174] su predicación sobre el Reino de Dios. Ambas revelaciones se complementan 
mutuamente y muestran que hay una coherencia perfecta entre las palabras de Jesús y la 
actitud que él asumió cuando la violencia de los hombres lo eligió como víctima.  

 
No podemos analizar todos los textos evangélicos que aduce Girard para confirmar 

su tesis. Por eso expondremos brevemente una consideración de carácter general.  
 
Si leemos de nuevo el sermón de la montaña, nos dice Girard, veremos que la 

significación y el alcance del Reino de Dios —tema central de la predicación de Jesús— 
están perfectamente claros. Siempre se trata de reconciliar a los hermanos enemigos, de 
poner fin a la crisis mimética mediante la renuncia de todos a la violencia. La expulsión 
unánime de la víctima expiatoria produce una reconciliación que deja intactas las 
estructuras violentas. Sólo la renuncia incondicional —y, si es preciso, unilateral— a la 
violencia puede acabar con el mimetismo de los dobles. El Reino de Dios es la 
eliminación completa de toda venganza y de todas las represalias en las relaciones entre 
los hombres. Jesús hace de todo esto, en la vida de cada día, un deber absoluto, una 
obligación sin contrapartida, que excluye toda exigencia de reciprocidad: “Amen a sus 

enemigos; hagan el bien y presten sin esperar nada a cambio” (Lc 6, 36). 
 
Los intérpretes modernos han comprendido muy bien que el punto esencial, en el 

Reino de Dios, consiste en liberar a los hombres de la violencia. Pero como se forjan 
una idea falsa de la misma, no logran captar la objetividad rigurosa del método 
propuesto por Jesús. La “regla” simple y única del Reino se deduce, por una lógica 
implacable, de la naturaleza misma de la violencia. Más aún: la obediencia o la 
desobediencia a esa regla engendra dos reinos que no pueden comunicarse 
recíprocamente, porque están separados por un verdadero abismo. Pero los hombres 
pueden franquear ese abismo; para ello es necesario que todos juntos, mediante una 
decisión que procede, sin embargo, de cada individuo en particular —ya que los otros, 
por una vez, no están involucrados en ello y no pueden hacer nada para impedir esa 
decisión— adopten la regla única del Reino de Dios. Esta regla implica una imitación; 

pero al que hay que imitar es a Dios, ese Dios que se abstiene de todas las represalias y 
que hace salir el sol y caer su lluvia sobre los “buenos” y los “malos.  

 
Para salir de la violencia no basta con renunciar a toda iniciativa violenta. Es 

necesario renunciar a la idea misma de retribución; por consiguiente, hay que renunciar 
a la conducta que desde siempre se ha considerado natural y legítima. Nos parece jus  



[175] to, por ejemplo, responder a los buenos procedimientos con buenos 
procedimientos y a los malos con malos; es lo que siempre se ha hecho con los 
resultados que todos conocemos. Pero como la violencia es mimética, como nadie se 
siente responsable de su primer brote, sólo una renuncia incondicional puede 
desembocar en el resultado que se espera. 

 
Esta doctrina es de un realismo absoluto. Y precisamente porque el ofrecimiento del 

Reino constituye una posibilidad que no tiene nada de ilusorio, el mensaje de Jesús es 
una “buena noticia” que afecta a los hombres inmediatamente, ya aquí en esta tierra. 
Gracias a lo que Jesús enseñó y llevó a la práctica con una coherencia divina —esa 
coherencia que hizo que en él se cumpliera el destino de la Palabra de Dios— por 
primera vez los hombres pueden liberarse realmente del desconocimiento y la 
ignorancia que los rodean desde el comienzo de su historia. Comprendemos entonces 
por qué uno de los títulos de Jesús es el de “profeta”. Él es el último y el mayor de los 
profetas, el que los resume y los trasciende a todos, el profeta de la última oportunidad. 
Con el se produce un desplazamiento a la vez minúsculo y gigantesco, que es la 
prolongación directa del Antiguo Testamento, pero que constituye también una ruptura 
formidable con todo lo anterior. Esta ruptura lleva por primera vez a la eliminación 
completa de lo sacrificial y al fin de la violencia divina, y exige, por eso mismo, una 
conversión total, una metamorfosis espiritual sin precedentes en la historia humana.  

 
La puesta en práctica de la regla del Reino adquiere una urgencia inusitada en las 

condiciones actuales de la humanidad. Hoy, en efecto, son las armas nucleares —
empleadas como medios disuasivos— las que mantienen la paz del mundo. Es decir que 
la conducta actual de las naciones industrializadas, y en especial de las dos grandes 
potencias, es realmente ambigua. No son lo suficientemente sabias para dejar de 
intimidarse, ni lo suficientemente insensatas para desencadenar lo irremediable. De este 
modo, la extraña “paz” que reina en el mundo está sustentada por la estimación 
fríamente científica de las consecuencias nefastas que tendría para todos los adversarios 
la utilización masiva de las armas acumuladas. Por eso hay algo radicalmente nuevo en 
la situación presente: ya no es posible encomendar al mecanismo victimal la misión de 
resolver la crisis mimética provocada por la carrera armamentista, porque el campo 
ecológico ya no es más bastante amplio para absorber los desastres que esa violencia 
puede desencadenar. De allí que la humanidad entera se encuentre en-  



[176] frentada con un dilema de una simplicidad tan tremenda como ineludible: o 
los hombres se reconcilian para siempre sin intermediarios sacrificiales, o tendrán que 
resignarse a la extinción de la especie humana sobre la tierra. 

 
En conclusión: el pensamiento de René Girard discurre límpidamente a través de 

una serie de temas que se implican  y se explican mutuamente. El mimetismo del deseo 
desencadena la rivalidad mimética, y ésta, a su vez, suscita la crisis violenta cuya 
resolución se ha operado desde siempre por medio del mecanismo sacrificial. Este 
mecanismo funciona eficazmente gracias al “sistema de desconocimiento” en el que se 
desenvuelve. Pero el secreto ha sido manifestado por la revelación evangélica, aunque la 
lectura sacrificial ha impedido sacar todas las consecuencias de esa revelación. Hoy el 
mecanismo victimal no puede funcionar más como medio para llegar a la 
reconciliación. De allí la alternativa que enfrenta hoy a la humanidad entera: o se 
escucha la palabra de Jesús, y así se llega a la verdadera reconciliación (Mt 5, 23-24), o 
se deja que la cultura humana siga cimentándose en la violencia, con todas las 
consecuencias que son previsibles.  

 
El planteo de Girard es claramente interdisciplinar y por eso la evaluación crítica de 

sus teorías debería ser el trabajo de varios especialistas. A la exégesis bíblica le interesa, 
sobre todo, su lectura no sacrificial del texto evangélico. Tal es el tema que esperamos 
abordar en otra oportunidad. 
 
Continúa:  
Revista Bíblica, año 48 (1986) 1-30; 65-87; 141-152; 193-237. 


