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LA LECTURA NO SACRIFICIAL DEL EVANGELIO
EN LA OBRA DE RENE GIRARD (1)

Armando J. Levoratti

Una breve observacién sobre la indole de la tragedia griega y una historia relatada
por Jorge Luis Borges nos serviran de punto de partida para introducirnos en la obra de
René Girard.

La busqueda y el descubrimiento de lo universal en lo particular (o del ser detrds
de lo aparente y transitorio) es una de las caracteristicas mas notables de la tragedia
griega. El hecho dramatizado es algo singular en el espacio y en el tiempo; pero la apa-
riencia transitoria desoculta algo permanente y paradigmatico. Cuando Eteocles y
Polinices —los hermanos rivales— se enfrentan y se matan “en una pradera de lotos
silvestres”, estdn poniendo de manifiesto que en la aparentemente mas fortuita
combinacion de acontecimientos se oculta una ley que gobierna a los hombres sin que
éstos lo sepan. Lo que aparece es una epifania de lo invisible, y una de las principales
funciones del coro tragico consiste en transferir el acto particular hacia su sentido
universal. Los personajes que entran en escena representan los hechos y destinos de
individuos singulares; en cambio, cuando la escena queda solamente entregada al coro y
a sus odas corales, lo que tenemos delante es lo eterno y universalmente real revelado en
actos particulares, en personas y sitios determinados. De esta manera se nos hace ver
que cada acontecimiento humano es al mismo tiempo unico y universal.

También es al mismo tiempo Unica y paradigmatica la historia narrada por Borges
en uno de sus cuentos mas célebres (La intrusa). Como el texto se presta
admirablemente a una lectura “girardiana”, resumiremos brevemente la trama del relato.
Hacia mil ochocientos noventa y tantos, los dos hermanos Nilsen compartian un vetusto
caseron en un remoto suburbio de Buenos Aires. Su melena rojiza los distinguia de la
demés gente del barrio; un pasado comdn de rigores y peligros los unia
entrafiablemente:



[160] malquistarse con uno de ellos era contar con dos enemigos. Un dia, el
hermano mayor trajo a la casa una mujer. ElI menor los acompafiaba al principio, pero
luego se hizo més hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se daba con nadie.
Estaba enamorado de aquella mujer. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previd
con alevosa alegria la rivalidad latente entre los hermanos. Para poner fin a la discordia,
el mayor propuso una solucion infame. Por un tiempo los dos compartieron la misma
mujer, pero esa solucion estaba destinada al fracaso: si discutian la venta de unos
cueros, lo que estaba en discusion era en realidad otra cosa. Al fin, el hermano mayor
encuentra la solucion definitiva: mata a la mujer y asi elimina de raiz el motivo de la
rivalidad. En el momento de dejar el caddver tendido en medio del campo, los hermanos
“se abrazaron, llorando. Ahora los ataba otro vinculo: la mujer tristemente sacrificada y
la obligacion de olvidarla”.

Al ponerse a contar esta historia, Borges dice que la escribe “porque en ella se
cifra, si no me engafio, un breve y tragico cristal de la indole de los orilleros antiguos”.
Pero si René Girard ha tenido la ocasion de leer el relato, es casi seguro que habra
pensado que Borges se engaria efectivamente, ya que restringe hasta el exceso la
significacion del episodio narrado. Mas que la indole de unos cuantos orilleros, el relato
presenta, en forma de parabola, la “matriz estructural” que estd en la base de toda la
cultura humana desde que el hombre es hombre, y que s6lo la revelacion evangélica ha
logrado desenmascarar.

La obra de Girard ha suscitado un vivo interés y también algunas polémicas. Su
nota predominante es quiza el caracter esencialmente anticonformista de los planteos
fundamentales. Girard discute con el psicoanalisis, la etnologia, la semidtica, el
estructuralismo y la historia de las religiones (es decir, con todas las corrientes que estan
méas de moda en el campo de las ciencias humanas). Pero también la teologia y la
exégesis biblica se convierten frecuentemente en blanco de sus criticas. Si ahora nos
parece oportuno exponer con cierto detalle las tesis centrales del autor, ello se debe a
dos motivos principales. En primer lugar, porque Girard trata con una lucidez casi
desafiante los temas que mas interesan (o deberian interesar) a los hombres de nuestro
tiempo. En segundo lugar, porque se anuncia como inminente la visita del autor a la
Argentina, y ésta es una buena ocasion para difundir entre nosotros, en la medida de lo
posible, un pensamiento que sin duda merece ser ampliamente conocido y debatido.

En la presente exposicion siempre hemos tratado de presentar



[161] el pensamiento del autor utilizando sus mismas palabras. De un modo
especial, hemos apuntado a la visién de conjunto, sin detenernos demasiado en el
analisis de las pruebas (sobre todo etnoldgicas) que Girard aduce como confirmacion de
sus tesis. Esta exposicion puede resultar demasiado lineal, pero nos ayudara a ver mejor
los puntos esenciales. Con esta vision de conjunto, serd mas facil (asi lo espero) leer
luego directamente los libros de Girard.

El mecanismo victimal

Hay un hecho curioso que los etnélogos no han logrado interpretar correctamente.
En sus rituales, las sociedades primitivas se empefian en reproducir, de un modo a veces
terriblemente realista, lo que durante todo el resto del tiempo les resulta mas temible: la
disolucion de la sociedad. El ritual estimula y hace obligatorio aquello que en la vida
normal esta prohibido por los interdictos. Cuando esa crisis alcanza su paroxismo, los
hombres se disputan violentamente todos los objetos normalmente prohibidos. Por eso
se da a menudo el incesto ritual, es decir, la union sexual con mujeres a las que uno no
tiene derecho en el resto del tiempo. A este orden de cosas también pertenecen, por
ejemplo, ciertos interregnos africanos durante los cuales la sociedad se descompone en
la anarquia conflictiva. Frente a este fendmeno los etn6logos se quedan perplejos y se
preguntan si hay que ver en €l una repeticion ritual, una especie de anarquia regulada o
un verdadero acontecimiento historico de consecuencia imprevisibles.

Hay, por lo tanto, ritos que incitan a la violencia, provocan la discordia y
dramatizan el conflicto de una manera particularmente cruel. ;Como explicar esta
paraddjica oposicion, en una misma sociedad, de los rituales y de los interdictos
sacralizados?

! Esta exposicion se fundamenta, sobre todo, en los dialogos que René Girard mantuvo con J. M.
Oughourlian y G. Lefort, y que fueron publicados en el libro Des choses cachées depuis la fondation du
monde (Grasset, Paris, 1978). El libro ha sido publicado en traduccién castellana: El misterio de nuestro
mundo (Sigueme, Salamanca, 1982). En él, R. Girard retoma y amplia los temas tratados en una obra
anterior (La violence et le sacré. Grasset, Paris, 1972). Sefialemos también el excelente trabajo de M. J.
Yutzis, La Cruz de Cristo y el mecanismo victimario segin René Girard (Revista Biblica, 44, 1981, pags.
47-50).
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Algunos etnélogos han trivializado la paradoja hablando de ritos que consisten en
violar los interdictos. Otros no ven en la incitacion al conflicto nada méas que una “fiesta
alegre”, simple “vacacion temporaria” de las prohibiciones. Pero estas interpretaciones
suavizan los angulos de la contradiccion e impiden ver el fondo de las cosas.

Para resolver el problema es preciso tener en cuenta un dato mas: hay algo que
normalmente figura en estos ritos y que es su conclusidn; esa conclusién consiste
generalmente en la inmolacion de una victima animal o humana. Algunas veces, todos
los asistentes tienen que participar en la inmolacion, que se asemeja entonces a un
linchamiento. Pero incluso cuando la inmolacion se reserva a un solo sacrificador, éste
actia en nombre de todos los participantes. De esta manera, en el acto sacrificial se
afirma la unidad de la comunidad y esa unidad surge precisamente en el paroxismo de la
division, en el momento mismo en que la comunidad aparece como desgarrada por la
discordia ritual, entregada a la circularidad interminable de las represalias vengadoras.
A la oposicion de todos contra todos sucede de pronto la oposicion de todos contra uno.
A la multiplicidad cadtica de los conflictos particulares sucede la simplicidad de un
antagonismo Unico: toda la comunidad por una parte y la victima por la otra. Asi se
comprende facilmente en qué consiste esta resolucion sacrificial: la comunidad vuelve a
sentirse solidaria a costa de una victima que no s6lo no puede defenderse, sino que
también es incapaz de suscitar la venganza. Su muerte no podra traer nuevas
agitaciones; al contrario, hara que se supere la crisis, ya que “une" a todos los demas
contra ella. El sacrificio es una violencia mas, que se afiade a las otras violencias. Pero
es la ultima, la palabra final de la violencia. Al descargar su hostilidad contra la Unica
victima expiatoria, el grupo llega a la resolucion del drama ritual: los antagonistas se
liberan del odio reciproco, recobran la paz, se reconcilian mutuamente.

Es decir que el sacrificio —hecho primordial y punto culminante de todos los
rituales— opera un vuelco total. La muerte de la victima transforma las relaciones en el
interior de la comunidad. Con el sacrificio, y por medio de él, la comunidad rehace su
unidad perdida, porque todos los odios, antes dispersos en muchos individuos
diferentes, convergen ahora hacia una sola victima emisaria. Asi se pone de manifiesto
la verdadera funcion del sacrificio: sea éste animal o humano, real o simbdlico, lo cierto
es que su funcidn consiste en apartar la violencia de aquellos a los que se intenta
proteger (la comunidad), descargandola arbi-



[163] trariamente sobre una victima, cuya muerte es menos importante.. En esta
descomposicion y recomposicion de todo el orden cultural —dramaticamente
representadas en el rito— a la victima le corresponde siempre el papel de “chivo
expiatorio”.

Todo esto revela, asimismo, gue los grupos humanos recurren a estos ritos con una
finalidad precisa: la de conjurar la amenaza extrema de autodestruccion por la violencia,
que nunca deja de pesar sobre ellos. O dicho con otras palabras: la “crisis” no se re-
produce por ella misma, sino con miras a su resolucion. Da lo mismo que el rito
escenifique la disolucion del orden social por medio de simulacros de combate, de
cantos o de danzas guerreras; que remede los efectos de la discordia, 0 que exaspere las
rivalidades hasta desencadenar un verdadero conflicto. Lo que siempre se busca
realmente es la resolucion de la crisis mediante la alianza de todos contra uno. Y esto
se produce cuando la comunidad descarga su rabia contra una victima arbitraria, que se
ve a un mismo tiempo como el agente responsable de todos los males y el causante de la
reconciliacion. La victima aparece entonces como un ser a la vez maléfico y benéfico:
sumamente maléfico, porque de ella provienen los antagonismos que desgarran a la
comunidad; pero también benéfico, porque su inmolacion produce el efecto de una
liberacion milagrosa. Gracias a la victima emisaria, la comunidad terriblemente probada
por la crisis se encuentra de pronto vacia de todo antagonismo, completamente liberada.
Y esta experiencia arrebatadora tiene consecuencias perdurables. La victima queda
investida de un poder misterioso —tremendo y bienhechor— que la hace aparecer ante
la comunidad como algo sagrado. Por lo tanto, la comunidad pondra todas sus acciones
futuras bajo el signo de ese ser divinizado, como si actuara bajo las instrucciones
emanadas de él.

Asi queda resuelta igualmente la paraddjica oposicion entre los interdictos y el
ritual, entre lo que se prohibe en un caso y se obliga a hacer en otro. En efecto: la
experiencia tan reciente de la crisis traerd a la comunidad el deseo de mantener a toda
costa esa tregua —milagrosa pero fragil— que acaba de otorgarle el ser sagrado que la
ha visitado de alguna manera. Y de este vehemente deseo de paz surgiran dos
imperativos fundamentales: por una parte, habrd que abstenerse en adelante de toda
violencia, neutralizar los antagonismos de la crisis, evitar cualquier gesto de apropiacion
de aquellos objetos que sirvieron de causa o de pretexto a la violencia: es el imperativo
del interdicto con su prodigiosa fuerza obligatoria; por otra parte, habra que repetir el
acontecimiento milagroso —el asesinato o linchamiento colectivo—



[164] que puso fin a la crisis, inmolando nuevas victimas sustitutivas de la victima
original en circunstancias lo mas parecidas que sea posible a las del sacrificio fundador:
es el imperativo del ritual.

El papel de los interdictos consiste justamente en delimitar una zona de no-
violencia, que es la condicion indispensable para el desarrollo de lo humano en el
hombre. Ellos son los que fundan la polis, es decir, la convivencia de los hombres en la
sociedad. El sacrificio es, en cambio, la transgresion ritual del interdicto. Pero esta
transgresion tiene un sentido: hay que volver siempre a la crisis para originar de nuevo
la resolucion pacificadora y ordenadora. En cuanto transgresion, el sacrificio tiene algo
de criminal y destructor. Su funcion ritual, por el contrario, es positiva y bienhechora,
ya que por medio de él se logra poner un freno a la violencia. De alli que en ultima
instancia los interdictos y los rituales estén subordinados a un mismo fin: instaurar el
orden y la paz que surgen de la inmolacion de la victima. Unos y otros se esfuerzan por
consolidar la paz, si bien de dos maneras distintas.

Pero lo mas paradojico de todo este proceso es que los hombres desconocen el
secreto del mecanismo que les ha permitido resolver la crisis y los ha llevado a la
tregua. Aunque perciben que ha sucedido algo real e inaudito, son incapaces de
comprender qué es lo que en realidad ocurre con el sacrificio. Por eso la sociedad es el
teatro permanente de una tragedia cuya verdad se mantiene oculta. Y para que aparezca
esta verdad, repite R. Girard una y otra vez, no hay mas que un solo camino: disipar la
ceguera —el “sistema de desconocimiento”— que impide ver el mecanismo
estructurante que aprisiona a los hombres desde que el mundo es mundo, y que es el
fundamento Gltimo de toda cultura. Ese mecanismo estructurante y fundador es la
violencia victimal. EI hombre ha fundado al hombre el dia en que expulsé la violencia y
la culpa de si mismo, para proyectarlas en una sola victima expiatoria, convertida asi en
el “doble” criminal de todos los miembros de la comunidad. Tal es el secreto escondido
desde la fundacion del mundo. Un secreto que el pensamiento humano, primitivo y
moderno, se resiste a develar, pero que es preciso sacar a relucir para que la humanidad
pueda entrar en una nueva era.

Este analisis de la violencia sacrificial, dice Girard, encuentra una sorprendente
confirmacion en innumerables datos etnoldgicos provenientes de todas las culturas y de
todos los tiempos. Pero lo que mas nos interesa, por el momento, no es acopiar esos



[165] datos sino poner bien de relieve la tesis de fondo, en la que se sustenta todo
el pensamiento del autor. A la luz de lo dicho anteriormente con una cierta reiteracion,
podemos resumir esa tesis de la manera siguiente:

En los ritos sacrificiales se pone en funcionamiento el “mecanismo victimal®, cuya
eficacia se funda en una doble transferencia. Hay en primer lugar una transferencia de
agresividad: toda la violencia reciproca se concentra en una sola victima, elegida méas o
menos arbitrariamente, que pasa por ser el responsable de los conflictos desencadenados
en el seno de la comunidad (el “chivo expiatorio”). A ella le sigue una transferencia de
reconciliacién: la muerte de la victima libera por un tiempo a la comunidad de las
rivalidades destructivas Y sella efectivamente el pacto social. Como la victima es el
receptaculo de todos los odios concentrados, en el instante de su inmolacion se fijan
sobre ella las miradas de todos los integrantes de la comunidad. Asi se produce la
“experiencia impresionante”: por encima del objeto sacrificado, empiricamente
perceptible —sea éste persona, animal o cosa— esta el “cadaver” de la victima, sobre el
que se polarizan todas las significaciones de lo sagrado. Lo sagrado se alimenta de la
violencia, pero de una violencia no reconocida, ya que todo el mecanismo victimal
funciona gracias a que los hombres desconocen el secreto de su eficacia. Este
desconocimiento transfigura a la victima en un ser misterioso y trascendente, que no
solo tiene el poder de resolver la crisis, sino también el de proteger a la comunidad
contra nuevas irrupciones de la violencia. Por eso se le atribuye la promulgacion de los
interdictos (cuya transgresion provocaria el retorno de los antagonismos) y de los
rituales especificamente sacrificiales (cuya repeticion permitird resolver las crisis
futuras). De esta manera, la institucién sacrificial se convierte en el fundamento de toda
la cultura. Es decir, que el analisis del sacrificio nos lleva nada menos que a descubrir el
origen y el fundamento.de todo el edificio cultural y social.

El deseo mimético, la mimesis de apropiacion y la mimesis del antagonista

Si el operador de todo el sistema victimal es la violencia —primero el antagonismo
reciproco, luego la agresividad concentrada en la victima expiatoria— hay que
preguntar ahora de donde procede el fendmeno de la violencia. La respuesta a esta
pregunta, segln Girard, no admite ninguna duda. Para explicar el origen



[166] de la violencia es preciso tener en cuenta un dato fundamental: el caracter
mimético del deseo humano, o (lo que viene a ser lo mismo) la mimesis de apropiacion.

En el comportamiento humano no hay nada, o casi nada, que no sea aprendido; y
todo aprendizaje se reduce a la imitacion. Si de pronto los hombres dejaran de imitar, se
desvanecerian en un instante todas las formas culturales. Nadie puede prescindir del
hipermimetismo humano para adquirir los comportamientos culturales, para insertarse
correctamente en su propia cultura. Sobre todo, la imitacion es condicién indispensable
para el aprendizaje de la lengua, como lo prueba, por ejemplo, el caso de los sordos de
nacimiento, que si pueden aprender a hablar, pero que nunca logran “reproducir”
correctamente ciertos sonidos porque nunca los han escuchado.

Procesos genuinos de imitacion también se dan en el reino animal, especialmente
en ciertas aves canoras, y mas aun en los simios, cuya capacidad imitativa se ha hecho
proverbial. Por eso, dice Girard, para elaborar una ciencia del hombre hay que comparar
el mimetismo animal con la imitacion humana, sefialando las modalidades
especificamente humanas de los comportamientos miméticos. De cualquier manera, lo
cierto es que en el hombre la imitacién presenta tres componentes:

A imita a B porque éste desea el objeto X.

Esto quiere decir que el deseo humano, en realidad, no tiene un objeto determinado:
solo desea lo que quiere (o tiene) el otro. O dicho con otras palabras: el deseo humano
es indirecto, triangular, mimético. Si un individuo ve que otro tiende la mano hacia un
objeto, siente inmediatamente la tentacion de imitar su gesto. El objeto del deseo es
entonces ciertamente el objeto prohibido, pero no por la “ley” —como piensa Freud—
sino por aquél que nos lo designa como deseable, deseandolo él mismo. Uno imita el
comportamiento del otro, que asi pasa a hacer las veces de “modelo “, y éste, a su vez,
se siente impulsado a hacer 1o mismo.

Por lo tanto, para desenredar la madeja del deseo es necesario y suficiente tener en
cuenta el cardcter maquinal de la imitacion primaria. Aqui todo comienza por la
rivalidad ante el objeto. Este se convierte en objeto disputado, y con ello se avivan las
ambiciones que suscita en una parte y en otra. Méas aun, el valor del objeto crece en
proporcidn de la resistencia con que tropieza su adquisicién, y asi crece también el valor
del modelo.

Este hecho se puede comprobar experimentalmente en el caso de los nifios. Si en
una habitacién vacia se coloca un determi-



[167] nado namero de juguetes, todos ellos idénticos, para ser repartidos entre un
mismo namero de nifios, es casi seguro que la distribucién no se realizara sin disputas.
El fendbmeno, sin embargo, no es exclusivo de los nifios. Aunque escenas similares se
vean raramente entre los adultos, no por eso hay que suponer que no exista entre ellos la
rivalidad mimética. Existe quizd mas todavia, pero los adultos han aprendido a
desconfiar de ella y a reprimir, si no todas sus modalidades, al menos las mas groseras y
manifiestas, las que podrian reconocerse mas facilmente. De hecho, gran parte de lo que
I[lamamos “urbanidad” consiste en reprimir este mimetismo primario.

Si esto es asi (y René Girard no encuentra ningun motivo serio para poner en duda
la verdad de su teoria) una conclusion se impone irrefutablemente: la rivalidad y la
violencia se originan en el mimetismo del deseo, es decir, en la imitacion del deseo del
otro. Como uno desea lo mismo que quiere el otro, éste se constituye automaticamente
en rival. De esta manera surge el conflicto entre los rivales, que tratan de arrancarse
mutuamente el objeto que a los dos les parece deseable: Uno y otro se sienten atraidos
por el mismo objeto, y ambos se comportan del mismo modo con respecto a él. A esta
conducta conflictiva en relacion con un mismo objeto René Girard la denomina
“mimesis de apropiacion”.

La violencia tiene entonces un caracter imitativo y repetitivo: de alli el parecido
entre los antagonistas, la identidad de sus objetivos y maniobras, la simetria de sus
gestos. Esta es una caracteristica constante, pero resulta mas patente en las etapas de la
violencia explicita. La “venganza de sangre”, por ejemplo, nos enfrenta siempre con el
mismo acto: es la imitacién vengadora del asesinato anterior, la muerte infligida de la
misma manera y por las mismas razones. Y esa imitacion se va propagando de unos a
otros; se impone como un deber incluso para los parientes lejanos, extrafios al acto
original (si es que puede identificarse aquel acto primero); rompe las barreras del
espacio y del tiempo, sembrando a su paso la destruccion Y pasando de una generacién
a otra. La venganza en cadena se presenta como el paroxismo y la perfeccion de la
mimesis. Reduce a los hombres a la repeticion mondtona del mismo gesto asesino. Hace
de ellos unos “dobles”.

Este dato singular nos obliga a seguir hasta el final de la logica del conflicto
mimético y de la violencia que de él se deriva. Cuando méas se exacerban los
antagonismos, mas tienden los rivales a olvidarse del objeto que desencadend el
conflicto y mas se sienten fascinados los unos por los otros. La rivalidad “por alguna



[168] causa” se libera de todos sus aspectos exteriores y se transforma en rivalidad
pura o de prestigio. Cada rival se convierte para el otro en un “modelo-obstaculo” —
adorable y odiable—, al que se pretende a un mismo tiempo abatir y absorber. La
mimesis es mas fuerte que nunca, pero ya no esta mediatizada por el objeto, porque se
lo ha perdido de vista. S6lo quedan los rivales, a los que designamos como “dobles”,
puesto que ocupan posiciones simétricas y nunca dejan de imitarse mutuamente, de
repetir los mismos gestos, hasta convertirse finalmente cada uno de ellos en el
“simulacro” del otro. Y como se ha perdido de vista el objeto, ya no hay mimesis de
apropiacion: ésta se ha transformado en “mimesis del antagonista”, que es tan
contagiosa como aquélla (porque siempre se trata de la misma fuerza), pero que se
canaliza en otra direccion.

La mimesis de apropiacion divide, porque hace converger a dos 0 mas individuos en
un mismo y Unico objeto, del que todos quieren apropiarse; la mimesis del antagonista
retine, porque hace converger a dos 0 mas individuos en un mismo y Unico adversario,
al que todos quieren abatir. En efecto: a partir del momento en que el objeto desaparece
y la locura mimética alcanza un cierto grado de intensidad, la agresividad tiende a
polarizarse sobre el enemigo comdn. No podemos saber, al menos en ciertos casos, qué
razon insignificante harad converger la hostilidad mimética sobre tal victima en lugar de
otra. De todas formas, una cosa es cierta: como la fuerza de atraccion mimética se
multiplica con el nimero de los individuos polarizados, llegara el momento en que toda
la comunidad se encuentre reunida contra un solo individuo. Asi, la mimesis del
antagonista suscita de hecho una alianza contra el adversario comudn; ésa es
precisamente la resolucion de la crisis, la reconciliacion de la comunidad.
Reconciliacion que se produce, como ya lo hemos visto, a través del mecanismo victi-
mal.

En resumen: el sujeto humano, segun René Girard, no sabe en definitiva qué desear.
Es el rival el que suscita el deseo. Sélo él puede conferir al objeto el sello de lo
infinitamente deseable, deseandolo él mismo. Comprendido en estos términos, el deseo
puede describirse en su estructura mimética de la siguiente manera:
— prestigio del modelo: el modelo despierta admiracion, de lo contrario no se lo
tomaria como tal;
— resistencia que opone: como el modelo cierra obstinadamente la via de acceso al
objeto, éste es mas deseado que nunca;
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— valor conferido al objeto: esta valoracion, que no guarda ninguna relacion con la
realidad, hace sin embargo que el objeto aparezca en lo mas real que pueda
existir;

— fuerza del deseo que inspira: el deseo aumenta en proporcion de la resistencia
con que choca su adquisicion.

Estos diversos elementos reaccionan los unos sobre los otros y se fortalecen en un
proceso de feedback o de “retroalimentacion”. El feedback es negativo si todos los
movimientos se producen en sentido inverso a los movimientos anteriores y, por
consiguiente, los corrigen de manera que siempre se mantenga el equilibrio. Es, en
cambio, positivo, cuando los movimientos se orientan siempre en el mismo sentido y no
dejan de ampliarse. Entonces el sistema tiende al runaway o al “desbocamiento”, que
incentiva cada vez mas la espiral de la violencia.

El feedback y el runaway se dan tanto en la mimesis de apropiacién como en la
mimesis del antagonista. Al principio, los rivales se disputan un objeto, cuyo valor se
acrecienta en virtud de las ambiciones rivales que inspira. Cuanto mas se exaspera el
conflicto, tanto mas importante para ambos rivales es apropiarse del objeto. Pero pronto
la rivalidad se aparta del objeto para fijarse Unicamente en el obstaculo que cada uno de
los rivales constituye para el otro. Cada uno quiere impedir al otro que encarne la
violencia irresistible que quiere encarnar él mismo. Si preguntamos a los adversarios
por qué luchan, invocardn nociones tan vagas como el “prestigio”. Cada uno trata de
acaparar el prestigio que corre el peligro de recaer sobre el otro. El prestigio se
convierte asi en una fuerza mégica, en algo parecido al mana polinesio o al kydos que
los griegos veian circular bajo la forma de violencia entre los combatientes.

El dinamismo antisacrificial de la revelacién biblica

El mundo cultural esté fijado y estabilizado por los mecanismos victimales, aunque,
como hemos visto, la cultura no brota directamente de la reconciliacién victimal, sino
del doble imperativo del interdicto y del ritual. Por otra parte, la comunidad humana no
Ilega a comprender de donde extrae su eficacia el mecanismo que le permite canalizar o
instaurar el orden social. Esta ceguera le impide reconocer el papel fundador de la
violencia sacrificial y, por eso mismo, le impide encontrar el camino que



[170] lleva a la paz y a la reconciliacion sin pasar previamente por el sacrificio de
la victima expiatoria. R. Girard se precia de conocer ese camino. En esto radica
precisamente lo que podriamos llamar su “descubrimiento”.

Sin embargo, él no se forja ninguna ilusion sobre la originalidad o la novedad de las
ideas que expone. La revelacion de la victima expiatoria como fundadora de toda
religién y de toda cultura no es el logro personal de un individuo especialmente
“dotado” para realizar ese descubrimiento. Todo esta ya revelado. Eso es, ni mas ni
menos, lo que afirman los evangelios, sobre todo en el relato de la pasién. O mejor aln:
no hay en el evangelio ningln pasaje esencial que no contenga la revelaciéon de la
victima fundadora o que no sea él mismo esa revelacion. Para comprobarlo, no hace
falta recurrir a los analisis comparados que fueron necesarios en el caso de las religiones
de la violencia. El texto es transparente: no propone ningun enigma ni presenta una faz
oculta que el intérprete tendria que descubrir fatigosamente. Por eso, el misterio no esta
en lo que el evangelio dice, sino en la milenaria impotencia de los creyentes, primero, y
de los no creyentes, después, para hacer de ese texto la lectura que se impone por su
evidencia.

René Girard cita con frecuencia las palabras del Salmo 78, 2, que el evangelio de
Mateo aplica a Jesus: “Abriré mi boca en parabolas, anunciard cosas ocultas desde la
creacion del mundo” (Mt 13, 35). Estas “cosas ocultas” son el objeto de un saber que la
humanidad ha perdido desde siempre y que nunca habia vuelto a recuperar. Jesus viene
a revelar ese saber acerca de la violencia fundadora, pero su revelacion resulta
intolerable para aquellos que lo escuchan. Y para no oir lo que Jesus proclama, sus
oyentes se ponen de acuerdo contra él. Paraddjicamente, se entregan a la violencia para
expulsar la verdad acerca de la violencia.

JesUs se nos presenta como la victima inocente de una colectividad en crisis que, al
menos temporariamente, se coaliga contra él. Todos los grupos y hasta los individuos
mezclados con la vida y el proceso de Jesus acaban dando su adhesion explicita o
implicita a esa muerte: la gente de Jerusalén, las autoridades religiosas judias, las
autoridades politicas romanas, la turba, y hasta los mismos discipulos, que huyeron o
permanecieron pasivos en el momento decisivo (sin olvidar la traicién de Judas y las
negaciones de Pedro). Era la misma gente, hay que advertirlo, que pocos dias antes
habia acogido a JesUs con entusiasmo y que luego se volvié contra él como un solo
hombre, exigiendo su muerte con una insistencia que procedia, al menos en parte, de un
impulso



[171] colectivo irracional, ya que mientras tanto no se habia producido nada que
justifican tan sorprendente cambio de actitud.

Esta alianza unanime de todos contra uno asemeja la crucifixién, no ya a un
sacrificio ritual, sino al proceso que esta en el origen de todos los rituales y de todo lo
religioso. Y precisamente porque reproduce el acontecimiento fundador de todos los
rituales, la pasidn tiene un cierto parentesco con los restantes ritos del planeta. No hay
un solo incidente que no tenga muchos paralelos: desde el juicio decidido de antemano
hasta las burlas de la gente, desde los honores grotescos —el manto real, la cafia que
hace las veces de cetro, la corona de espinas— hasta esa especie de azar, que aqui
aparece, no en la eleccion de la victima, sino en la manera de repartirse las vestiduras:
las sortearon. Finalmente, esta el suplicio infamante fuera de la ciudad para evitar la
contaminacion.

En el relato evangélico de la pasion nunca aparece la palabra “sacrificio”. Esta
omisién, que seria erréneo considerar puramente casual, nos ofrece una clave decisiva
para la correcta lectura del texto. La lectura sacrificial, en efecto, sdlo alcanza a ver las
analogias entre la pasion de Cristo y los ritos sacrificiales de las religiones. Pero cuando
la atencidn se fija exclusivamente en estas analogias estructurales, se pierde de vista lo
esencial. Porque el texto evangélico —en abierta contradiccion con lo que afirma la
lectura sacrificial— elimina por completo esa “transferencia sacralizante” que hace
recaer sobre la victima inocente la violencia y la culpa de los victimarios. Lejos de
asumir la violencia colectiva, el texto la rechaza y la atribuye a los verdaderos
culpables: la violencia ejercida contra JesUs es arbitraria e injusta; la pasidn se presenta
como una injusticia que clama al cielo. Y como todos los hechos importantes; éste es
subrayado por una cita del Antiguo Testamento aplicada a Jesus: “Me han odiado sin
motivo™ (Salmo 69, 5; Jn 15, 25). Por lo tanto, dice Girard, el verdadero significado de
la pasion y la funcion que le asignan los evangelios es revolucionar el sacrificio,
impedir que siga imponiéndose como mecanismo fundador de la cultura humana y de
las relaciones entre los hombres. Por haber ignorado esto, todavia nos cuesta tanto
encontrar esa “llave de la ciencia” que ya habian perdido los fariseos.

A través de su predicacién, Jesus hizo todo lo posible para apartar a los hombres del
camino fatal que habian venido transitando desde siempre. Pero la violencia no puede
tolerar que haya en su reino un ser que no le deba nada, que no le rinda homenaje y que
se constituya en una amenaza pan, ella. Por eso el sumo



[172] sacerdote Caiféas pronuncia la sentencia que hace poner en funcionamiento el
mecanismo victimal: “Es preferible que muera un solo hombre por el pueblo y no que
perezca la nacion entera” (Jn 11, 50). En esta frase lapidaria se expresa la decision de
fundar una vez mas la armonia de la comunidad sobre la sangre de la victima expiatoria.

Y cuando Jesus ve que sus adversarios ya estan decididos a rehusan la verdad que él
trae —Ila verdad acerca de la violencia y de sus obras, la palabra que dice no a toda
violencia—; cuando ve que estan resueltos a reincidir en las soluciones habituales, él les
sirve de victima. No resiste a los golpes, sino que se mantiene fiel hasta el final a lo que
habia ensefiado: “Si alguien te da una bofetada en la mejilla derecha, preséntale también
la otra” (Mt 5, 39). Es la fidelidad absoluta al principio definido en su propia
predicacion lo que condena a JesUs. La Unica causa de su muerte es el amor al pr6jimo
vivido hasta el extremo, en la inteligencia infinita de sus exigencias: “No hay amor mas
grande que dar la vida por los amigos” (Jn 15, 13).

Por lo tanto, repite Girard infatigablemente, hay que renunciar de una vez por todas
a la lectura sacrificial de los evangelios y a las fatales consecuencias que esa lectura trae
aparejadas. Las palabras sacri-ficio y sacri-ficar tienen el sentido concreto de “hacer
sagrado”, de “producir lo sagrado”. Lo que sacri-fica a la victima es el golpe del
victimario, la violencia que mata a la victima y que al mismo tiempo la sitGa por encima
de todo como algo “sagrado”. Ahora bien: si la muerte de Cristo fuera sacri-ficial,
entonces la resurreccion seria el “producto” de la crucifixion. Pero no es esto lo que
ocurre, y la teologia ortodoxa ha resistido siempre victoriosamente a la tentaciéon de
transformar la crucifixion en un proceso divinizador. La divinidad de Cristo, sin ser
exterior a su humanidad, no depende de acontecimientos que se producen en el curso de
su existencia terrena. Todo lo contrario: si Jess se comporta de una manera totalmente
divina en esta tierra sometida desde siempre a la violencia de los hombres, ello se debe
a que él es Dios y ha nacido de Dios desde la eternidad. Al proclamar la divinidad de
JesuUs, la teologia no cede entonces a la facilidad. Reconocer a Cristo como Dios es
reconocer en él al Unico ser capaz de trascender la violencia que hasta entonces habia
trascendido absolutamente a los hombres. Si la violencia es la matriz de toda la
estructura mitica y cultural, Cristo, por su origen divino, es el Unico que no debe nada a
esa estructura violenta, que no piensa seguin sus hormas y que es capaz de revelarnos su
secreto para liberarnos de su influencia. Por haber nacido



[173] de Dios, él obtiene para siempre la victoria, contra la violencia y a favor de la
humanidad, en ese combate paraddjico que todos los hombres, desde Adan, nunca
habian dejado de perder. De esta manera nos revela, al mismo tiempo, como es el
verdadero Dios y como es posible acercarse a él.

Finalmente, hay que subrayar una idea que ocupa un lugar importante en la obra de
Girard. El radicalismo no sacrificial de los evangelios lleva a su pleno cumplimiento
una concepcién que ya se venia perfilando con toda nitidez en el Antiguo Testamento.
Hay numerosos textos que apuntan en este sentido; pero el testimonio mas evidente se
encuentra en los escritos proféticos, sobre todo en la polémica anticultual y
antisacrificial de los profetas, como lo prueba el célebre texto de Oseas que desempefia
un papel programatico en la predicacion de Jesus: “Misericordia quiero y no sacrificio”
(Os 6, 6; Mt 9, 13; 12, 7). Sin embargo, las concepciones veterotestamentarias se situan,
al parecer, en una posicion intermedia entre las formas puramente sacrificiales de las
religiones y la perspectiva rigurosamente evangélica. Para comprobarlo, basta leer los
cantos del Servidor de Yavé, en los que el texto evangélico en primer lugar y luego el
cristianismo entero han visto la figura Christi mas impresionante de todo el Antiguo
Testamento. El hecho de que la comunidad entera se haya unido contra el Servidor para
perseguirlo y matarlo no impide que la victima sea inocente y la comunidad culpable.
Todo es ya cristiano en este texto, pero en él se nota todavia cierta responsabilidad de
Yavé en la muerte del Servidor. Esta responsabilidad divina, en efecto, figura
explicitamente en el texto, ya que alli se leen frases como éstas: “Quiso Yavé
quebrantarlo con sufrimientos” (Is 53, 10). Se tiene, por lo tanto, una combinacién
inestable entre algunos elementos que pertenecen todavia a lo religioso universal y esa
supertrascendencia del amor que es la caracteristica del Dios evangélico. El
pensamiento religioso se encuentra ya en camino hacia el texto evangélico, pero no
logra aun desprenderse totalmente de los conceptos estructurados por la trascendencia
violenta.

La predicacion de Jesus sobre el Reino de Dios

El relato de la pasion nos ofrece la “revelacion en actos” del asesinato fundador en
cuanto matriz estructural de toda la cultura creada por los hombres. Pero esta
"revelacion en actos” es inseparable de la “revelacion verbal” llevada a cabo por Jesus
en



[174] su predicacion sobre el Reino de Dios. Ambas revelaciones se complementan
mutuamente y muestran que hay una coherencia perfecta entre las palabras de Jesus y la
actitud que él asumio cuando la violencia de los hombres lo eligié como victima.

No podemos analizar todos los textos evangélicos que aduce Girard para confirmar
su tesis. Por eso expondremos brevemente una consideracion de caracter general.

Si leemos de nuevo el sermdn de la montafia, nos dice Girard, veremos que la
significacion y el alcance del Reino de Dios —tema central de la predicacion de Jesis—
estan perfectamente claros. Siempre se trata de reconciliar a los hermanos enemigos, de
poner fin a la crisis mimética mediante la renuncia de todos a la violencia. La expulsion
unanime de la victima expiatoria produce una reconciliacion que deja intactas las
estructuras violentas. Sélo la renuncia incondicional —y, si es preciso, unilateral— a la
violencia puede acabar con el mimetismo de los dobles. ElI Reino de Dios es la
eliminacion completa de toda venganza y de todas las represalias en las relaciones entre
los hombres. Jesus hace de todo esto, en la vida de cada dia, un deber absoluto, una
obligacion sin contrapartida, que excluye toda exigencia de reciprocidad: “Amen a sus
enemigos; hagan el bien y presten sin esperar nada a cambio” (Lc 6, 36).

Los intérpretes modernos han comprendido muy bien que el punto esencial, en el
Reino de Dios, consiste en liberar a los hombres de la violencia. Pero como se forjan
una idea falsa de la misma, no logran captar la objetividad rigurosa del método
propuesto por Jesus. La “regla” simple y unica del Reino se deduce, por una logica
implacable, de la naturaleza misma de la violencia. Mas auin: la obediencia o la
desobediencia a esa regla engendra dos reinos que no pueden comunicarse
reciprocamente, porque estan separados por un verdadero abismo. Pero los hombres
pueden frangquear ese abismo; para ello es necesario que todos juntos, mediante una
decision que procede, sin embargo, de cada individuo en particular —ya que los otros,
por una vez, no estan involucrados en ello y no pueden hacer nada para impedir esa
decision— adopten la regla Unica del Reino de Dios. Esta regla implica una imitacion;
pero al que hay que imitar es a Dios, ese Dios que se abstiene de todas las represalias y
que hace salir el sol y caer su lluvia sobre los “buenos” y los “malos.

Para salir de la violencia no basta con renunciar a toda iniciativa violenta. Es
necesario renunciar a la idea misma de retribucion; por consiguiente, hay que renunciar
a la conducta que desde siempre se ha considerado natural y legitima. Nos parece jus



[175] to, por ejemplo, responder a los buenos procedimientos con buenos
procedimientos y a los malos con malos; es lo que siempre se ha hecho con los
resultados que todos conocemos. Pero como la violencia es mimética, como nadie se
siente responsable de su primer brote, s6lo una renuncia incondicional puede
desembocar en el resultado que se espera.

Esta doctrina es de un realismo absoluto. Y precisamente porque el ofrecimiento del
Reino constituye una posibilidad que no tiene nada de ilusorio, el mensaje de JesUs es
una “buena noticia” que afecta a los hombres inmediatamente, ya aqui en esta tierra.
Gracias a lo que JesUs ensefid y llevd a la practica con una coherencia divina —esa
coherencia que hizo que en él se cumpliera el destino de la Palabra de Dios— por
primera vez los hombres pueden liberarse realmente del desconocimiento y la
ignorancia que los rodean desde el comienzo de su historia. Comprendemos entonces
por qué uno de los titulos de JesUs es el de “profeta”. El es el tltimo y el mayor de los
profetas, el que los resume y los trasciende a todos, el profeta de la Gltima oportunidad.
Con el se produce un desplazamiento a la vez mindsculo y gigantesco, que es la
prolongacion directa del Antiguo Testamento, pero que constituye también una ruptura
formidable con todo lo anterior. Esta ruptura lleva por primera vez a la eliminacion
completa de lo sacrificial y al fin de la violencia divina, y exige, por eso mismo, una
conversion total, una metamorfosis espiritual sin precedentes en la historia humana.

La puesta en practica de la regla del Reino adquiere una urgencia inusitada en las
condiciones actuales de la humanidad. Hoy, en efecto, son las armas nucleares —
empleadas como medios disuasivos— las que mantienen la paz del mundo. Es decir que
la conducta actual de las naciones industrializadas, y en especial de las dos grandes
potencias, es realmente ambigua. No son lo suficientemente sabias para dejar de
intimidarse, ni lo suficientemente insensatas para desencadenar lo irremediable. De este
modo, la extrafia “paz” que reina en el mundo esta sustentada por la estimacion
friamente cientifica de las consecuencias nefastas que tendria para todos los adversarios
la utilizacién masiva de las armas acumuladas. Por eso hay algo radicalmente nuevo en
la situacion presente: ya no es posible encomendar al mecanismo victimal la misién de
resolver la crisis mimética provocada por la carrera armamentista, porque el campo
ecoldgico ya no es mas bastante amplio para absorber los desastres que esa violencia
puede desencadenar. De alli que la humanidad entera se encuentre en-



[176] frentada con un dilema de una simplicidad tan tremenda como ineludible: o
los hombres se reconcilian para siempre sin intermediarios sacrificiales, o tendran que
resignarse a la extincion de la especie humana sobre la tierra.

En conclusion: el pensamiento de René Girard discurre limpidamente a través de
una serie de temas que se implican y se explican mutuamente. EI mimetismo del deseo
desencadena la rivalidad mimética, y ésta, a su vez, suscita la crisis violenta cuya
resolucion se ha operado desde siempre por medio del mecanismo sacrificial. Este
mecanismo funciona eficazmente gracias al “sistema de desconocimiento” en el que se
desenvuelve. Pero el secreto ha sido manifestado por la revelacion evangélica, aunque la
lectura sacrificial ha impedido sacar todas las consecuencias de esa revelacion. Hoy el
mecanismo victimal no puede funcionar mas como medio para llegar a la
reconciliaciéon. De alli la alternativa que enfrenta hoy a la humanidad entera: o se
escucha la palabra de Jesus, y asi se llega a la verdadera reconciliacion (Mt 5, 23-24), o
se deja que la cultura humana siga cimentandose en la violencia, con todas las
consecuencias que son previsibles.

El planteo de Girard es claramente interdisciplinar y por eso la evaluacion critica de
sus teorias deberia ser el trabajo de varios especialistas. A la exégesis biblica le interesa,
sobre todo, su lectura no sacrificial del texto evangélico. Tal es el tema que esperamos
abordar en otra oportunidad.
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